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1. Chiesa e secolarizzazione. La prospettiva del ‘cortile dei gentili’ si 
inserisce nel delicato rapporto tra Chiesa e secolarizzazione. Per le demo- 
crazie liberali le varie religioni sono state a lungo equivalenti, per cui la 
sfera pubblica doveva assumere nei loro confronti una posizione di indiffe- 
renza e neutralità; ciò valeva anche per le religioni universalistiche alle 
quali si è lungamente domandato di limitarsi al privato. Tali democrazie 
hanno abbandonato lo schema hegeliano in cui la religione è incorporata e 
captata nell’evoluzione della società e inverata entro lo Stato; in Europa 
inoltre esse si allontanano anche dallo schema americano, dove la religione 
è fondamento indipendente della società, pur rimanendo staccata dal pote- 
re politico. 

Un mutamento significativo è però in corso in ambiti del pensiero seco- 
lare, dove emergono i nomi di J. Rawls e di J. Habermas. Quest’ultimo 
condensa l’esplorazione compiuta nella seguente frase: “La neutralità ide- 
ologica dell’autorità statale, che garantisce pari libertà etiche ad ogni cit- 
tadino, non è conciliabile con la generalizzazione politica di una visione 
laicistica del mondo. I cittadini laicizzati, nella misura in cui si presentano 
come cittadini dello Stato, non hanno la facoltà di negare in linea di prin- 
cipio un potenziale di verità alle immagini religiose del mondo, né di con- 
testare ai cittadini credenti il diritto di contribuire a pubbliche discussioni 
in linguaggio religioso” (1). Per espressa ammissione l’autore cerca una 
posizione che media tra i severi custodi di un liberalismo restrittivo quanto 
all’uso pubblico della religione e i revisionisti radicali di tale posizione. 

Un mutamento ancora maggiore si verifica nei movimenti religiosi. Se 
quelli di stampo moderno sembrano più o meno rassegnati ad una ulterio- 
re privatizzazione della religione, quelli postmoderni non rinunciano al 
compito di una sua presenza indirizzata a edificare nuovi rapporti sociali 
e umani, lontani da quelli di una società civile pienamente mercantile. Si 
tratta di un atteggiamento inedito che non può essere fatto rientrare, come 
è stato frequente nella modernità, entro il quadro di accordi, concordati e 
negoziati fra Chiesa e istituzioni politiche. Il grande problema del XXI se- 
colo è di giungere ad una sfera pubblica eticamente e religiosamente qua- 
lificata in cui democrazia e religione si incontrino e si comprendano. 

La situazione è allo spartiacque, poiché mutamenti di fondo sono inter- 
venuti nel processo di secolarizzazione, che sembrò sino a un recente 
passato inarrestabile. In effetti da circa 30 anni diverse espressioni religi- 
ose, al di là dell'Occidente ma anche senza escluderlo, hanno ricominciato 
ad acquistare spazio nella sfera pubblica, opponendosi al pluricentenario 
movimento che vorrebbe ridurre la religione al privato. Il giudizio secondo 
cui la civiltà va verso il secolarismo e l’estinzione della religione, non appa- 
re più certo. Ciò che sta adesso prendendo forma sotto i nostri occhi è una 
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“deprivatizzazione” della religione nel senso che istituzioni e forze religio- 
se hanno elevato una sfida culturale, sociale, politica, contrastando la seco- 
larizzazione, mettendo in discussione la pretesa neutralità dello Stato sui 
valori, e riformulando la consolidata distinzione fra pubblico e privato, e 
fra etica pubblica e etica privata. Stiamo procedendo verso un nesso tra 
religione e politica di tipo postsecolare. Per società postsecolare intendo la 
chiusura dell’epoca della neutralizzazione pubblica della religione e il suo 
ritorno "in piazza’. Non intendo per postsecolare la fine della laicità o del 
carattere laico-secolare delle istituzioni politiche, e neppure la mera con- 
statazione che la religione torna nel pubblico, ma la costruzione di una 
nuova legittimità per quest’ultimo esito. 

E° innegabile che vi siano le condizioni per una riapertura postmoderna 
del nesso Chiesa-secolarizzazione, poiché l’ateismo militante è in scacco e 
sono giunte a dissoluzione le principali teorie filosofiche che ritenevano di 
aver distrutto la religione: il positivismo ottocentesco, il marxismo, 
l’agnosticismo radicale, il criterio di autonomia giocato contro Dio, ecc. 
Sempre meno plausibili appaiono le ragioni filosofiche per essere atei. 

Nel nuovo rapporto tra Chiesa e società i credenti sono invitati ad usci- 
re dalle sacrestie ed andare nell’agorà, in modo che — come i preti operai 
entrarono nelle fabbriche — così gli studiosi e gli accademici vadano tra i 
còlti e condividano i loro dubbi. Un invito che ho lungamente elaborato in 
vari miei scritti, e che recentemente è stato rilanciato da Jùrgen Molt- 
mann (2). Numerosi anni fa lo stesso Moltmann aveva osservato che il 
carattere pubblico del cristianesimo è divenuto problematico nella vita mo- 
derna, in cui né la religione né la tradizione sono più considerate necessa- 
rie per rendere possibile la società e la socialità: a questo fine è sufficiente, 
si dice, che gli uomini commercino e consumino. Di conseguenza molti ele- 
menti dell’esistenza sono ricondotti all'ambito privato, mentre la fonda- 
mentale destinazione sociale dell’uomo pare divenuta il lavoro e il loisir. 
Entro tale situazione “la Chiesa cristiana è diventata proprio quello che 
non era mai stata, quello che secondo il Nuovo Testamento non avrebbe 
mai potuto essere: cultus privatus” (3). 

2. Il cortile dei gentili. In questo quadro in chiaroscuro, segnato 
dall’indifferenza religiosa più che da un esplicito ateismo e antiteismo, è 
risuonato alla fine del 2009 un ispirante invito di Benedetto XVI: “Io pen- 
so che la Chiesa dovrebbe anche oggi aprire una sorta di ‘cortile dei gentili’ 
dove gli uomini possano in una qualche maniera agganciarsi a Dio, senza 
conoscerlo e prima che abbiano trovato l’accesso al suo mistero”. Con qu- 
este parole pronunciate nel discorso alla Curia romana, Benedetto XVI 
apre straordinari orizzonti e tocca un nodo profondo della situazione spiri- 
tuale di oggi. Il tempio antico doveva essere casa di preghiera per tutti i 
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popoli, secondo la parola di Isaia ripresa da Gesù (Mc 11,17), che sgomberò 
l’atrio del tempio da affaristi inopportuni in modo che i gentili proprio lì 
potessero pregare l’unico Dio. Altrettanto deve fare la Chiesa nel risponde- 
re alla ricerca di Dio nella nostra epoca secolarizzata e scientistica. Oltre al 
necessario dialogo con le religioni, il papa invita i credenti ad aprire un 
nuovo versante di attenzione verso agnostici ed atei, per i quali Dio è lon- 
tano, estraneo, irrilevante. Per loro forse la mancanza di Dio non è sentita 
come mancanza, come qualcosa che diminuisce l’uomo e lo rende più picco- 
lo; ma può ben essere che in molti rimanga una nostalgia di Dio e il deside- 
rio nascosto che la sua luce torni ad illuminare la storia universale. 

Mi pare che l’indirizzo prioritario suggerito da Benedetto XVI non sia 
quello di combattere l’ateismo militante, che tra l’altro oggi, quando vi è 
ancora, risulta alquanto raro, ma quello di preparare uno spazio di riflessi- 
one e di apertura per coloro — agnostici — che possano respirare e trovare 
l’ingresso in una dimensione diversa; e di stimolare il gran numero di colo- 
ro che versano nell’indifferenza religiosa. Sono coloro che hanno bisogno 
di essere avviati e predisposti ad ascoltare il Vangelo, a ricevere una prae- 
paratio evangelica. Sottolineo con grande vigore il nesso indispensabile tra 
cortile dei gentili e preparazione all’accoglienza del Vangelo, poiché in quel 
‘cortile’ si è predisposti a domandare su Dio e ad accogliere il Vangelo. Te- 
niamolo presente costantemente. 

L'invito di Benedetto XVI coglie nel segno, manifestando che una fase 
nuova si va aprendo in Occidente nella lunga vicenda dell’ateismo e 
dell’irreligione. Poiché tale vicenda non è univoca e diverse possono essere 
le strade per entrare nel ‘cortile dei gentili’, è bene meditare sulla situazi- 
one contemporanea da più prospettive. Presento dunque cinque riflessioni 
che danno spazio a nuclei di ombra e di speranza, di cui fare memoria nel 
cortile dei gentili. 

3. Partiamo dall’irreligione/indifferenza occidentale: a che punto sia- 
mo? L’atteggiamento giusto è di mantenersi aperti alla speranza e tenere 
incollato l’orecchio alla terra per decifrare il brusio di germinazioni invisi- 
bili. Esse dicono che, nonostante alcuni recenti ritorni d’esplicito antiteis- 
mo e di virulenta critica del cristianesimo, sviluppatisi in Europa da circa 
dieci anni, l’irreligione occidentale non è più così certa di se stessa. 

Che cosa intendo con questo nome? Nell’irreligione si esprimono 
un’empietà e un rifiuto della religione maggiori di quanto siano presenti 
nell’ateismo, poiché si allontana l’idea stessa di religione. La religione na- 
turale cui aderivano i pensatori empiristi e la prima ondata dell’illuminismo 
si capovolge in irreligione naturale; l’uomo naturaliter religioso in uomo 
naturaliter irreligioso, mentre il sacro tramonta. L’irreligione significa 
dunque questo: non solo Dio non esiste e se mai vi è stato non ha lasciato 
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alcuna traccia di sé, ma — se anche vi fosse — non ci servirebbe in nulla nel 
cammino con cui procediamo a edificare le nostre vite; sarebbe anzi inutile 
e superfluo. L’irreligione si presenta come fredda indifferenza, convinzio- 
ne che il sentimento dell’inesistenza di Dio sia quello più sano, persuasione 
che sentire la mancanza di Dio come mancanza sia un’idea storta. In ques- 
to quadro manifesta nuova lena l’ateismo a base positivistica e scientistica, 
che ripone fiducia solo nella scienza quale luce che dissipa le tenebre 
dell’errore. Lo scientismo tecnologico si preoccupa più di produrre l’uomo 
che di combattere Dio: la sua scomparsa seguirà inevitabilmente con 
l’avvento dell’irreligione. Il perno epistemologico di questa operazione è il 
postulato di chiusura dell’universo fisico, secondo cui ogni evento fisico che 
ha una causa, ha una causa esclusivamente fisica (4). 

Ma l’irreligione non è più così certa di se stessa. Essa, oltrepassata la 
sua fase di potenza e di gloria, sta sperimentando il dubbio e si pone degli 
interrogativi in specie in rapporto al futuro dell’uomo. Tutto sommato, 
sono pochi coloro che oggi parlano della illusione e delusione di Dio, e che 
realmente ritengano che l’uomo, guidato dalla scienza, ce la possa fare da 
solo. La fiducia nel progresso si è molto ridimensionata, e con essa la fidu- 
cia che l’irreligione sia cosa migliore dell’apertura religiosa. Qua e là rie- 
merge, specialmente nei momenti duri e tristi della vita, il desiderio di un 
aiuto che provenga da un altrove rispetto al mondo, la nostalgia di una 
compagnia, di un’apertura al mistero dell’esistenza in cui ogni soggetto è 
immerso. Permane però un sentimento antieroico dell’esistenza. 

4. Sentimento antieroico della vita. Verso la metà del XX secolo le società 
occidentali di massa, fuoriuscendo dalla tragedia delle due guerre mondi- 
ali, sono bruscamente passate dall’irrazionalismo epico, fino ad allora nu- 
trito dai totalitarismi e venato da istinti di morte, a una diversa forma di 
irrazionalismo, quello consumistico-affluente che ripone lo scopo della vita 
nella produzione e consumo illimitati di beni materiali e nel circolo “allet- 
tamento-soddisfazione-allettamento” di sempre nuovi desideri. Da ciò è 
scaturita una forte omologazione culturale e di costume, che ha fatto par- 
lare di una pensée unique capace di influire sull’etica, la politica, l'economia. 
L’evento è avvenuto in concomitanza col grandioso rilancio prima della 
democrazia e poi, da vari decenni, del liberalismo. 

Colpisce comunque il crescente sentimento antieroico dell’esistenza, 
che affonda le proprie radici in un antieroismo antropologico. L’analisi es- 
istenziale suggerisce di riprendere a coltivare l’eroismo nel momento in cui 
l’uomo occidentale affonda nella piccolezza antieroica. Siamo poveri di 
passione per la verità e di speranza, e questo ci conduce al tramonto, anche 
demografico: il domani ci fa paura, non osiamo più, siamo bloccati nel dare 
la vita e se attendiamo qualcosa ci rivolgiamo alla scienza, pur intuendo che 
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vi è bisogno di una sapienza più alta di quella che può venire dalla scienza. 

E’ difficile evangelizzare un uomo intimamente fiaccato, il cui cuore si 
accontenta di desideri banali. L'uomo contemporaneo non può ridiventare 
credente se rifiuta l’eroismo. L’umanesimo antropocentrico ci ha reso ste- 
rili. Secoli fa iniziò l'avventura di tale umanesimo, che di crescendo in 
crescendo partorì il suo più alto sogno: concepì l’uomo come un essere di- 
vino (ma senza Dio), e pensò Dio come un mito in cui l’uomo si alienava, 
gettando in esso e perdendovi la sua grandezza, sino a quando un Prome- 
teo non l’avesse risvegliato. Oggi l’antropocentrismo è meno sicuro di sé, 
ma non è finito. Esso ridimensiona realisticamente le sue speranze; si 
occupa del nesso scienza-politica-economia-etica, cercando di organizzare 
attorno ad esse il mondo umano. Esso dunque si ricentra, ma senza rinun- 
ciare a imperniarsi sul singolo, che diventa l’unica unità di senso. Per non 
dire di altre più radicali correnti dove l’antropocentrismo si capovolge nel 
suo contrario, nel vangelo nichilistico della „morte dell’uomo” (Foucault) 
in cui si riconosce un esito coerente della cosiddetta ,,morte di Dio” (Nietzs- 
che). Un annuncio non può andare senza l’altro: la fine dell’esemplare 
comporta di necessità quella dell'immagine. Senza Dio l’uomo può organi- 
zzare la terra, ma finirà per organizzarla contro l’uomo. 

Il ricentramento antropologico in atto, imperniato appunto su una con- 
cezione antieroica dell’esistenza, produce un io minimo nel quale 
l’autodisciplina del carattere, consistente nel restare saldo nell’anima, al 
di sopra del benessere e aperti all’avventura dello spirito, si indebolisce 
assai. L'uomo antieroico è l’uomo prosaico, che rinuncia al rischio e alla 
lotta, a scommettere sul domani, non accettando di esporsi alla sconfitta, 
ma estenuandosi nel divertissement del futile e del secondario. L’io antie- 
roico passa scivolando sulle possibilità estreme dell’esistenza, nelle situa- 
zioni-limite, troppo impegnative e segnate dalla possibilità del tragico. Se 
le considerasse con serietà, sarebbe costretto ad abbandonare il suo io mi- 
nimo, quell’ esprit de petitesse in cui risiede la sua soddisfazione di „io 
comico”. D’altra parte un elemento antieroico sembra inerente al modo 
con cui viene da tempo intesa la democrazia. Secondo A. Yehoshua ,,con la 
democrazia moderna la passione per gli eroi è in declino. La democrazia 
infatti non crede negli eroi e diffida di loro”. La democrazia livella e poco 
apprezza l’eroismo del quotidiano. 

Il cortile dei gentili e più ampiamente l’evangelizzazione dell’Occidente 
deve puntare su un nuovo eroismo, che riemerga contro il generale senti- 
mento antieroico della vita e il facilismo del benessere: ripresa che è possi- 
bile dove umano e divino si danno la mano. Tale è l’umanesimo teocentri- 
co, dove Dio e uomo cooperano a produrre un’opera divinamente umana, 
segnata dall'eroismo dell’amore e delle virtù, che dà la massima prova di se 
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stesso nel caso estremo del martirio. Qui sotto la contraria species del falli- 
mento e della sconfitta vengono in realtà decisi gli eventi della storia: „si 
vedrà che soltanto il martire è in grado di governare il mondo nel momen- 
to decisivo” (Kierkegaard). In certo modo anche l’umanesimo ateo, sebbe- 
ne segnato da una deviazione catastrofica capace di distruggere tutto, fu 
eroico a modo suo: organizzare la terra senza o contro Dio richiede 
un’inflessibile tensione della volontà e della mente, perché le tracce di Dio 
si presentano ovunque e non sarà mai finita la lotta per cancellarle. Ma 
questo eroismo è finito da tempo, ha distrutto se stesso, quasi disseccando 
ogni altra sorgente. Rievangelizzare l'Occidente implica che vengano nuova- 
mente scoperti l'eroismo della vita cristiana e l’esperienza della santità. 

5. Un cortile dei gentili per gli scienziati. Si è appena osservato che, 
nonostante alcuni recenti ritorni d’esplicito antiteismo e di virulenta criti- 
ca del cristianesimo, sviluppatisi in Europa da circa 10-15 anni, l’irreligione 
occidentale non è più così certa di se stessa. Sta sperimentando il dubbio e 
si pone degli interrogativi in specie in rapporto al futuro dell’uomo: possi- 
amo produrre l’uomo con le biotecnologie? fare l’uomo così come ve ne è 
bisogno, produrlo come serve, applicando una sorta di fondamentalismo 
del mercato e dell’utile alla antropogenesi? 

Queste domande riproposte da tanti mostrano la necessità di aprire 
uno specifico ‘atrio dei gentili’ indirizzato agli scienziati ed ai tecnologi che 
sino a poco fa erano in qualche modo fautori dell’irreligione europea, ma 
che lentamente si trovano nella loro coscienza confrontati con la domanda 
se riprendere in mano con la questione dell’uomo quella di Dio. Se così 
accadrà, i credenti potranno favorire un dialogo centrato su una fonda- 
mentale contraddizione che insidia tutti: da un lato la micidiale miscela di 
hybris e sentimento d’onnipotenza che vuole trasformare l’uomo in creato- 
re di se stesso, e dall’altro l’estrema fragilità spirituale e psicologica di 
tanti contemporanei. Essi sono avvolti in un velo narcisistico che assoluti- 
zza ogni loro desiderio, ma che pone un’insuperabile barriera verso gli al- 
tri. E” come se ciascuno s'intendesse come un'isola e dicesse ad ogni altro: 
noli me tangere, ma poi si scoprisse disperatamente solo e illuso nei suoi 
sentimenti d’onnipotenza. In quest’atrio dei gentili ci si accorge che pro- 
blema di Dio e problema dell’uomo vanno insieme, e che come Paolo ad 
Atene bisogna nuovamente annunciare il Dio ignoto nel grande areopago 
planetario. 

Riferendomi all’Italia, osserverei che probabilmente non sono molti gli 
scienziati (fisici, biologi, genetisti) che sposano una prospettiva rigorosa- 
mente e programmaticamente atea. Si ha anzi l’impressione che atteggia- 
menti favorevoli ad un ateismo di principio oppure metodologico (procede- 
re sempre etsi Deus non daretur) provengano più da filosofi che da scienzi- 
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ati, o anche da scienziati che elaborano ‘visioni’ filosofiche (5). Ora in un 
ipotetico cortile dei gentili rivolto a scienziati, epistemologi ed affini, 
un’attenzione dovrebbe essere rivolta alla difficoltà ad essere realmente 
atei. Essere atei è qualcosa di difficile: non tutti coloro che dicono di esser- 
lo, lo sono, perché occorre costantemente allontanare con violenza le vesti- 
gia di Dio e sradicarlo dalla propria anima. Ma non voglio negare che esis- 
tano veri atei. La loro è una rivolta contro Dio: il risultato è un maremoto 
micidiale, ossia l'assunto formulato da Dostoevskij che “senza Dio tutto è 
permesso” e l’ateo diventa lui stesso la sorgente del bene e del male. E’ 
difficile sfuggire a questo rischio, in base a cui l’ateo può diventare un le- 
gislatore morale assoluto che stabilisce con durezza la sua legge. Lenin 
durante un colloquio firmava con noncuranza una quantità di condanne a 
morte: il successo della rivoluzione era lo scopo, e gli uomini un mero mez- 
zo. Quante volte lo scopo è il successo, e l’uomo è nulla: forse l’etica adat- 
tativa dell’evoluzione ci libererà da questo? 

Si tratterebbe dunque nel cortile dei gentili di meditare sul carattere, 
del tutto peculiare e irriducibile all'empirico, di quel fenomeno fondamen- 
tale ed unico della coscienza che è l’obbligazione morale: ossia il sentire 
attraverso la conoscenza per inclinazione e parimenti attraverso il giudizio 
dell’intelletto che vi sono cose che vanno fatte perché buone, ed altre che 
vanno evitate perché cattive. 

6. La bellezza nel cortile dei gentili. Ho accennato finora a questioni in 
cui la scienza, i problemi della vita, l’etica giocano un grande ruolo in even- 
tuali multipli cortili dei gentili. Cambiamo ora registro e guardiamo verso 
la bellezza. Sostengo che nel cortile dei gentili largo spazio dovrebbe essere 
destinato alla cura della bellezza e dell’integrità: quando vi è amore per la 
bellezza siamo sulla buona strada, poiché l’esperienza del bello ci conduce 
ad ammirare e ci dispone a pregare. Secondo san Tommaso d’Aquino la 
bellezza è denotata da tre caratteri: integritas, consonantia, claritas 
(integrità, armonia, chiarità o splendore, S. Th., I, q. 39, a. 8), ed in questo 
senso il Figlio Unigenito è la bellezza suprema. Non commento qui questa 
posizione dell’Aquinate. Voglio solo proporre che l’integrità, l’armonia o 
consonanza delle parti nel tutto, e la claritas che è il risplendere di una 
forma su una materia ben proporzionata, sono sempre e dovunque gli im- 
mortali caratteri della Bellezza. Integrità armonica che depone in noi an- 
che un appello all’integrità morale; consonanza o armonia delle parti che 
dispone all’equilibrio, chiarità di luce che è il risplendere di una forma e 
che richiama l’irraggiamento del bene. 

Oltre il cortile dei gentili vi è la liturgia in cui i sensi giocano un ruolo 
fondamentale: vedere l’azione liturgica, ascoltare la parola, toccare l’altro 
col segno della pace, gustare il pane eucaristico, odorare il profumo 


46 DIALOG TEOLOGIC 27 (2011) 


dell’incenso. L’intera azione liturgica mira a introdurci nel mistero di Dio, 
e per questo deve entrare in campo un atteggiamento contemplativo che ci 
faccia uscire dal ciclo senza riposo del movimento. 

Scrisse Thomas Eliot: 

“Il ciclo senza fine dell’idea e dell’azione, 

L’invenzione infinita e l’esperimento infinito, 

Portano conoscenza del moto, non dell’immobilità, 

Conoscenza del linguaggio, ma non del silenzio, 

Conoscenza delle parole, e ignoranza del Verbo” (Cori da La Rocca) 


Adornare il luogo del culto con quanto di più bello esiste è una necessità 
intrinseca per rendere onore al Signore e non perdere noi stessi il senso di 
ciò che è sacro e divino. Con la bellezza del rito liturgico rendiamo lode a 
Dio e ne intravediamo qualche aspetto. 

7. Il cortile dei filosofi ovvero la filosofia nel cortile dei gentili. La nostra 
ultima e più ampia riflessione ci conduce al nesso tra il ‘cortile dei filosofi’ 
e l’appropriata preparazione evangelica che ne scaturisce. 

Penso che ci debba essere un cortile dei gentili anche per i filosofi, cui 
guardo con interesse perché sono anch'io filosofo, e nutro per la ‘categoria’ 
simpatia ed indulgenza. Quale compito possono giocare filosofia e Vangelo 
dinanzi a coloro che si trovano in tale cortile e cercano? In altri termini è 
inderogabile porre la domanda se e come la filosofia, quale specchio in cui 
si riflette la cultura dei popoli (cfr. Fides et ratio), possa valere come prae- 
paratio evangelica. A tale questione che chiede se la filosofia possa rappre- 
sentare in generale un’area di conoscenza che predispone all’ascolto aper- 
to, amichevole, non pregiudicato dell'annuncio cristiano, l’enciclica FR 
assegna risposta positiva, fondandosi sull’esperienza dei primi secoli cris- 
tiani e facendo riferimento in specie a san Giustino e a Clemente Alessan- 
drino (cfr. n. 38). 

Alla più specifica questione se in particolare possiamo pensare 
nell’orizzonte della praeparatio evangelica la filosofia postmoderna, la FR 
non suggerisce una risposta, anzi la questione non è sollevata. In effetti la 
formulazione stessa della domanda può suscitare stupore. Si obietta: non è 
dal pensiero moderno e contemporaneo, tanto influente su quello postmo- 
derno, che sono venute radicali contestazioni al cristianesimo, a Dio, al 
Cristo? Non ha esso voluto porsi in numerose sue espressioni come ateo e 
antiteista? E non è oggi tale pensiero non di rado incamminato verso il 
nichilismo o almeno a costeggiarlo? 

7.1. Il cortile dei filosofi è un cantiere in perpetuo movimento ed un 
poco ingrato: la discussione è sempre accesa, ma non è chiaro se essi si as- 
coltino reciprocamente con attenzione. Sarà comunque un buon passo de- 
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terminare in qual senso un cortile dei filosofi possa “agganciarsi a Dio sen- 
za conoscerlo” e valere come praeparatio evangelica. Ricorrendo a questo 
termine, si impiega un concetto antico, a cui ha fatto ricorso Clemente 
Alessandrino, intendendo la filosofia greca come strada e cammino per ve- 
nire preparati a ricevere il Vangelo: qualcosa di analogo si riscontra in 
Agostino in rapporto alla filosofia platonica (cfr. De civitate Dei). Per Cle- 
mente il “Testamento” ad uso dei Gentili fu la filosofia: essa giustificava i 
Greci, i quali secondo l’autore in qualche modo intravedevano le due verità 
fondamentali su Dio creatore e remuneratore. Non è superfluo aggiungere 
che a questa tesi si contrapponeva allora quella degli gnostici e dei marcio- 
niti, che intendevano la filosofia come sapienza diabolica data dagli angeli 
decaduti agli uomini: la filosofia o la conoscenza come frutto del serpente (6). 

Nella filosofia che prepara il cammino all’annuncio del Vangelo si può 
forse individuare un equivalente naturale del compito di Giovanni Battista 
che preparò la strada al Verbo: chi appronta la strada, fa in modo che i 
principali ostacoli siano rimossi e che il cammino non sia tortuoso. L’idea 
di Clemente può risultare anche oggi valida, a patto di saper individuare la 
forma più urgente di preparazione evangelica che la filosofia può offrire. Se 
mi interrogo in proposito, intravedo che tale preparazione dovrebbe inclu- 
dere la riconquista del senso della verità e di Dio, e la capacità di sgombe- 
rare il terreno dai principali ostacoli, fra cui appunto il nichilismo, col qua- 
le è andata in frantumi non solo l’idea che la filosofia potesse valere come 
praeparatio evangelica, ma è entrato in una zona d’ombra un altro compi- 
to “tradizionale”: quello secondo cui il filosofare vale come cura e medicina 
dell’anima. 

Rispetto all’orizzonte di Clemente, che considerava il mondo antico pri- 
ma della venuta di Cristo, viviamo in una condizione diversa, poiché il 
Vangelo è stato annunziato. Il tema della preparazione evangelica da parte 
della filosofia non può perciò venire inteso in senso sostitutivo e surrogato- 
rio di qualcosa che ancora non c’è, ma in modo cooperante e aprente: pre- 
parare il cammino, non ponendo ostacoli all’accoglienza di qualcosa che già 
si è manifestato. Ciò in modo più determinato significa per la filosofia: non 
adulterare il senso della verità e del bene, e operare perché con le assise 
naturali della mente e del volere il soggetto sia indirizzato verso tale senso. 

7.2. Un metodo narrativo e concettuale. Nel cercare di intendere come 
la filosofia possa svolgere un compito di preparazione evangelica, vari cam- 
mini e diverse metodologie si prestano allo scopo. La strada che percorre- 
remo adotta un metodo narrativo che racchiude peraltro concetti primari 
e potenzialità filosofiche. Si volge a figure del passato, ritenendo che dal 
loro esempio possa venire un’ispirazione permanente per intendere la pre- 
parazione evangelica e la cooperazione fra fede e ragione. Ci indirizzeremo 
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in specie a quelle persone capaci di incarnare filosofia e fede nella loro for- 
ma più pura e tipica, chiedendo: chi è/chi sono i rappresentanti della filoso- 
fia ? chi è/chi sono i rappresentanti della fede ? Convocheremo dinanzi allo 
sguardo della mente cinque figure: Socrate, Gesù, Pilato, Abramo, Odisseo/ 
Ulisse, osservandoli nel loro agire. 

7.3. Socrate e Gesù. In Socrate si è sempre riconosciuto il rappresen- 
tante e in certo modo il padre della filosofia, degno di quell’amore che il 
giovane Platone maturò in se stesso e gli serbò per tutta la vita, nella nos- 
talgia dello stupore che un giorno lo sorprese nell’incontro con lui. Anche 
Nietzsche - pur tanto avverso al grande occhio ciclopico di Socrate a cui 
imputava la dissoluzione della tragedia greca, e la nascita con la filosofia di 
uno sconsiderato ottimismo teoretico - ne riconosce l’eccezionale rilievo 
(cfr. La nascita della tragedia). In Gesù abita la Parola eterna incarnata, o 
comunque una personalità d’eccezione, un grande maestro di morale, come 
Kant riconosceva. Se osserviamo attentamente i due personaggi, per non 
pochi aspetti simili, qualcosa ci colpisce e sollecita la nostra meditazione. 
Socrate interroga, Cristo è interrogato. L’Ateniese si aggira per la piazza 
pubblica, l’agorà, ponendo domande e infastidendo non di rado i suoi inter- 
locutori, a cui appariva come un tafano importuno. Egli chiede: che cosa è 
la giustizia ? che cosa il bene ? e la felicità ? Da queste domande e da quel- 
le dei filosofi ionici precedenti è nata la filosofia. Socrate interroga. Gesù 
invece è interrogato lungo le strade della Galilea e della Giudea: è interro- 
gato dagli scribi e dai farisei, dal giovane ricco, dal popolo, da sua madre, 
da Pilato, dal sommo sacerdote, dagli apostoli, dai discepoli, ecc. È interro- 
gato perché, rispondendo, renda testimonianza alla verità. 

Socrate non è la verità, perciò interroga: domanda per sapere ed anche 
per correggere nel dialogo critico le opinioni infondate. In Cristo gli inter- 
locutori avvertono qualcosa di grande e di misterioso, forse la verità stessa, 
perciò egli è interrogato. Chi interroga, non sa, ma cerca. Chi è interroga- 
to, sa, ed è interrogato su quanto sa. Ciò pone una diversità fra i due per- 
sonaggi, che è la differenza tra la filosofia e il divino. La filosofia cerca Dio, 
ma non è divina: essa non sa, ma cerca di sapere; si tende tutta e si affatica 
nello sforzo della ricerca; raramente raggiunge una condizione di quiete. 
Un'altra differenza emerge dal diverso carattere dell’interrogazione: So- 
crate eleva domande allo scopo di raggiungere la verità sulle essenze eti- 
che. Cristo è ultimamente interrogato in ordine a lui stesso: chi sei tu? gli 
si chiede. Insieme gli si domanda: che cosa è la verità? 

7.4. Gesù e Pilato. Questione sulla identità di Gesù e questione della 
verità si congiungono e si fondono. Quest’ultima fu la domanda di Pilato 
durante il processo a Gesù. Egli chiede: “che cosa è la verità ?” (quid est 
veritas ?), ma non attende la risposta. Aveva troppa fretta. Fretta di chiu- 
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dere il caso in qualche modo, di non scontentare troppo le parti che gli 
stavano a cuore, di cui desiderava garantirsi l’appoggio. Forse è il prototipo 
di tanti personaggi importanti, che hanno sempre qualcosa di urgente che 
li attende e niente di essenziale da fare. Pilato è distratto e perciò non as- 
petta la risposta : si rivolge alla folla chiedendo : che cosa volete che io 
faccia di lui ? Egli domanda, non però in ordine alla verità. La verità non 
risponde ai frettolosi ed ai disattenti (7). Se un insegnamento si diparte 
dal dialogo tra Gesù e Pilato, è l’invito alla quiete e alla calma: reiterare la 
domanda e attendere con pazienza e perseveranza la risposta. Socrate da 
parte sua domanda senza stancarsi, in modo non finto. Non ha fretta. For- 
se è un contemplativo, anzi lo è, come è attestato dall’episodio di Potidea 
durante una campagna militare, quando rimase fisso in ininterrotta medi- 
tazione per un giorno intero ed un’intera notte, sollevando la meraviglia di 
compagni e militi (cfr. Simposio, 220 c ss). 

Che cosa dobbiamo pensare di Gesù, di Socrate, di Pilato ? Gesù, in- 
terrogato sulla sua divinità, sta oltre la filosofia e la fede. Socrate ci appare 
il rappresentante della filosofia; Pilato si presta a più di un’ interpretazio- 
ne: è l’autorità infedele al suo compito; forse è il curioso che pone domande 
distratte, in modo ben diverso da Socrate. Se abbiamo trovato il rappresen- 
tante della filosofia, non c’è ancora venuto incontro quello della fede, che 
non può essere né Pilato, né il Verbo Incarnato. Non avendo ancora convo- 
cato Abramo, il dialogo tra filosofia e fede non può svilupparsi. Abramo è il 
padre di tutti i credenti ; egli credette contro ogni speranza (spes contra 
spem). “Abramo credette, perciò egli è giovane; poiché colui che spera sem- 
pre la cosa migliore, costui invecchia perché deluso dalla vita; chi si tiene 
sempre pronto al peggio, costui invecchia precocemente; ma colui che crede, 
conserva un’eterna giovinezza”, scrisse Kierkegaard in Timore e tremore. 

7.5. Socrate e Abramo. La nostra “messa in scena” potrebbe concluder- 
si a questo punto, ossia con la determinazione del rappresentante della fi- 
losofia e del cavaliere della fede. Uno scrupolo di lealtà e di aderenza agli 
eventi ci invita tuttavia a non fermarci a questo esito pur significativo, 
domandando a nostra volta se non si ritrovino in Socrate padre della filo- 
sofia e in Abramo padre dei credenti e cavaliere della fede atteggiamenti 
fondamentali analoghi che, avvicinando le due figure, avvicino pure filoso- 
fia e fede. 

Qualcosa di notevole, capace di stabilire una segreta affinità fra i due 
personaggi, ci sorprende nel comportamento di Socrate e in quello di Abra- 
mo, ed è l’obbedienza ad una voce che a loro viene rivolta, e dal cui ascolto 
nascono esiti diversissimi. Per obbedire alla voce della coscienza e non di- 
sobbedire alle leggi della polis, Socrate rimane nel carcere di Atene, beven- 
do la cicuta e affrontando la morte. Per obbedire alla voce di Dio, Abramo 
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esce dalla sua terra natale e va. L’uno rimane, l’altro va: l’uno resta nel 
carcere, l’altro esce dal suo paese. L’uno va incontro alla morte, l’altro 
all’ignoto. 

Entrambi lasciarono indietro una cosa e presero con sé una cosa. Socra- 
te lasciò indietro il desiderio di continuare a vivere, e prese con sé la spe- 
ranza nell’immortalità e quella di poter perseverare a filosofare nell’Ade. 
Abramo, accingendosi a sacrificare Isacco, lasciò indietro le misure terre- 
ne del senso comune e prese con sé la fede: fede pura e assoluta, poiché 
nessuna richiesta del genere, nessun sacrificio di Isacco, sono indirizzati a 
Socrate. Ma entrambi sono uniti dall’aver ascoltato una voce che parlava 
in loro e dall’averle obbedito. E” la voce che chiama e parla in ogni uomo. 
Né Socrate, né Abramo hanno criticato, respinto, svuotato l’appello loro 
rivolto: nella sottomissione hanno cercato di comprendere, lontani 
dall’orgoglio di un pensiero autocentrato, che allontana da sé ciò che non 
calza con le sue misure. 

In atti culminanti della loro esistenza il rappresentante della filosofia e 
il cavaliere della fede hanno ritenuto che non fosse possibile sottrarsi 
all’obbedienza ad una voce. Essi hanno ascoltato e obbedito. Anche la filo- 
sofia postmoderna, pur segnata da svolte scettiche e tentazioni formalisti- 
che, potrà valere come praeparatio evangelica se ritroverà un contatto con 
la testimonianza di Socrate, mettendosi in ascolto della sua lezione, senza 
chiudere gli occhi su quella di Abramo. Ritrovare un contatto può qui sig- 
nificare due cose: non interrompere troppo presto e a buon mercato la ri- 
cerca, ossia non accontentarsi come non si accontentava facilmente Socra- 
te nel dialogo per la verità; non perdere di vista che Socrate allontana da 
sé l’accusa di ateismo, sollevatagli contro da Meleto ed altri. Il padre della 
filosofia non è ateo: “Ma ecco che è l’ora di andare : io a morire, e voi a vi- 
vere. Chi di noi due vada verso il meglio, è oscuro a tutti fuori che a Dio” 
(Apologia di Socrate, trad. Manara Valgimigli). Egli intuiva che essere nel 
senso più alto è essere per sempre. 

Se forse Socrate, come riteneva Kierkegaard (cfr. La malattia mortale), 
sta più in alto della filosofia moderna, non si dovrebbe aggiungere che 
Abramo sta più in alto di Socrate ? Sta più in alto non secondo una gradu- 
atoria di valore ma di elezione, poiché Abramo intuì qualcosa del mistero 
della Croce. A Socrate fu chiesto di accettare l’ingiusta condanna a morte, 
eseguita dalla città; ad Abramo di sacrificare il suo unico figlio. A chi fu 
domandato di più ? A quello a cui fu domandato di più e fu richiesta una 
speranza più grande, questi ha un presentimento della Croce. In essa (e 
nell’Incarnazione) sta il vertice della Rivelazione, la quale avviene “con 
eventi e parole intimamente connessi” (Dei Verbum, n. 2). Socrate e Abra- 
mo sono grandi e con profonde analogie nella loro grandezza: ma sta fra 
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loro conficcata quella Croce, di cui Abramo ebbe oscura conoscenza obbe- 
dendo alla richiesta di sacrificare Isacco. Quella Croce che nessuna strut- 
tura dialettica, nessuna argomentazione razionale possono dissolvere, per- 
ché sta oltre l’umano e la filosofia. 

7. 6. Odisseo/Ulisse. Forse non è ancora terminato il nostro cammino, 
poiché oltre Gesù e Pilato, oltre Socrate e Abramo, ci interpella la figura di 
Odisseo/Ulisse. Essa una volta ancora ci indirizza verso Abramo. Entrambi 
viaggiano e affrontano l’ignoto, ma per diversi fini. Abramo per uscire dal 
suo paese natale, Ulisse per ritornarvi, per dimorare di nuovo nel luogo che 
è origo e fons di ogni bene e degli affetti familiari. Abramo è spinto dalla 
chiamata di Dio, l'Ulisse dantesco dal desiderio di “virtute e conoscenza”: 
vi è in lui un intenso ardore di sapere, capace di sfidare la morte e che dà 
testimonianza al naturale desiderio di conoscere. Anche egli come Socrate 
è un’immagine della filosofia, che sempre deve tornare al proprio principio, 
e che per ottenere ciò è obbligata a compiere un rischioso viaggio. Condot- 
to dal desiderio di sapere, non da vana curiositas, a varcare le colonne 
d’Ercole, Ulisse non ha nulla dell’Ubermensch. E’ l’uomo che cerca; è la 
filosofia senza la fede, che con forza e nobiltà rischia ma che ultimamente 
non riesce da sola a varcare quelle colonne. Che cosa trasmette la sua figu- 
ra ? Nel rispondere vorremmo distaccarci da Lévinas, per il quale l'elemento 
dubbio del greco Odisseo starebbe nel desiderio di ritornare al punto di 
partenza, all’origine. Il filosofo lituano intese tale atteggiamento come pa- 
radigma di una soggettività isolata, chiusa, autocentrata, identica a se 
stessa, forse indifferente al volto dell’altro. 

Un'altra interpretazione pare possibile. Tanto Abramo, uscendo dalla 
sua terra, quanto Odisseo tentando di tornarvi, rischiarono per la verità. 
Poiché nessuna parola uscita dalla bocca di Dio venne rivolta ad Odisseo, 
egli dovette muoversi stando sulle proprie gambe e decidere contando sulle 
sue forze, nell’ascolto dell’eterna voce della natura e degli affetti che impe- 
riosamente suggeriva un ritorno verso il paese natale nel superamento di 
molteplici insidie. Egli rischiò da solo per la verità dell’origine: vinse e 
perse. Vinse mantenendo alto il desiderio di conoscenza e tornando ad Ita- 
ca; perse invece la sfida nei confronti dell’ignoto. Forse questo è il destino 
della filosofia: poter con le proprie gambe percorrere un tratto di cammino, 
mai tutto; conoscere qualcosa, ed ignorare qualcos’altro. Per compiere più 
ampio tratto essa deve stringere alleanza, unendo alla propria energia co- 
noscitiva quella che promana dalla Rivelazione. Non sappiamo quanto e 
come ciò accadrà nel postmoderno: ma che almeno la filosofia cammini con 
le proprie gambe e calpesti il solido terreno dell’essere! Questa è la condi- 
zione delle condizioni e prende vari nomi: realismo, senso dell’essere, intu- 
izione intellettuale dell’essere, ecc. Una filosofia incamminata in questa 
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direzione è per sua natura aperta al trascendente, pensa l’uomo come 
strutturalmente disposto all’ascolto di una possibile Rivelazione, supera il 
criterio di immanenza con le sue strettoie finitistiche, dispone ad entrare 
ed oltrepassare il cortile dei gentili. 

A questo punto si aprirebbe la delicata questione di quali e quante sia- 
no le filosofie attuali che rispettano le condizioni suddette. Se lo stupore 
dinanzi all’esistenza è genuino, la filosofia è sul terreno giusto per incon- 
trare lo stupore infinito dell’Incarnazione, del Dio-uomo. Su questa soglia 
si esce dal ‘cortile dei filosofi’, si conclude la praeparatio evangelica, e inizia 
l’ itinerarium personae in Trinitatem. 


Note 

(1) Tra scienza e fede, 2005, trad. it. Laterza, Roma 2006, p. 18. 

(2) Rinvio in particolare ai volumi: Religione e vita civile. Il cristianesimo nel 
postmoderno, Armando, Roma 2002; Le ragioni della laicità, Rubbettino, Soveria 
2007; L’uomo postmoderno. Tecnica religione politica, Marietti, Milano 2009. 

(3) Prospettive della teologia, Queriniana, Brescia 1973, p. 253. 

(4) Il termine postulato è perfettamente appropriato, perché si chiede, talvolta 
con arroganza, di concederne la validità momentaneamente. Ben diversa cosa è il 
principio, in cui si esprime una verità innegabile, tale che la sua negazione può 
essere ridotta alla contraddizione. Su questi aspetti cfr. il mio “Caso evoluzione 
finalità”, in AA. VV, Natura umana, evoluzione ed etica, Guerini, Milano 2007, pp. 
75-107. 

(5) Si vedano i volumi Etica senza Dio di E. Lecaldano (Laterza 2007), Senza 
Dio di G. Giorello (Longanesi 2010). 

(6) “Prima della venuta del Signore, la filosofia era necessaria per la giustifica- 
zione dei greci; ora, è utile per condurre le anime a Dio, giacché è una propedeuti- 
ca per coloro che arrivano alla fede attraverso la dimostrazione... Dio infatti è la 
causa di tutte le cose belle, ma di talune in maniera principale, come dell’ Antico e 
del Nuovo Testamento, delle altre secondariamente, come della filosofia. E forse 
questa è stata donata principalmente ai greci prima che il Signore chiamasse 
anch'essi : giacché essa conduceva i greci verso il Cristo come fa la Legge per gli 
ebrei. Ora la filosofia resta una preparazione che mette sulla via giusta colui che è 
perfezionato dal Cristo stesso” (Clemente, Stromata, 1, 5, 28). Occorre aggiungere 
che per Clemente i greci hanno appreso molte dottrine dai profeti dell’ebraismo. 

(7) La domanda di Pilato - che cosa è la verità ? - non venne posta male o im- 
propriamente : era la domanda. E Gesù risponde silenziosamente indicando in se 
stesso la Verità. L’anagramma di quid est veritas suona infatti est vir qui adest. 


